资讯

上班几年攒下的怨气,终于成精了

虎嗅24小时·2026/8/29 22:55:00🔗 原文

📌 概要

<figure><img src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/184834064939.jpg?imageView2/1/w/1440/h/810/|imageMogr2/strip/interlace/1/quality/85/format/jpg" /></figure>在可爱生物的赛道,星星人要靠边儿站站,因为癞蛤

<figure><img src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/184834064939.jpg?imageView2/1/w/1440/h/810/|imageMogr2/strip/interlace/1/quality/85/format/jpg" /></figure>在可爱生物的赛道,星星人要靠边儿站站,因为癞蛤蟆闪亮登场。多年以后,互联网终于还给它们一个迟来的公道。有人在道歉,有人在投喂,还有人专门发视频替它喊冤。总之,千言万语都能汇成一句————我对不起你,癞疙宝。癞疙宝是什么?它是癞蛤蟆的另一个名字,来源于川渝一带的方......<p><span>出品 | 虎嗅青年文化组</span></p><p><span>作者 | 阿珂可</span></p><p><span>编辑 | 渣渣郡</span></p><p><span>本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。</span></p><p><strong>在可爱生物的赛道,星星人要靠边儿站站,因为癞蛤蟆闪亮登场。</strong></p><p>多年以后,互联网终于还给它们一个迟来的公道。</p><p>有人在道歉,有人在投喂,还有人专门发视频替它喊冤。</p><p>总之,千言万语都能汇成一句————<strong>我对不起你,癞疙宝。</strong></p><figure><img height="686" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307266988_2_85325.png" width="900" /></figure><figure><img height="400" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307268960_3_59555.png" width="1080" /></figure><p>癞疙宝是什么?它是癞蛤蟆的另一个名字,来源于川渝一带的方言叫法。</p><p>这几天,癞疙宝成了网上最受欢迎的告解神父。</p><p>人们发现,余华笔下的《第七天》冤案比不过癞蛤蟆经历过的十分之一。全网都在排着队给癞蛤蟆道歉。所有人痛哭流涕,为这种两栖动物献上发自心底的忏悔。</p><figure><img height="961" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307267027_4_1580.png" width="1920" /></figure><p>而这事,还得从一个叫@二宝的视频开始讲起。</p><p>在去年,这位博主突然一夜坠入癞疙宝的温柔乡,不仅跑出了独一无二的宠物赛道,还势必要将癞蛤蟆的一世臭名彻底洗白。</p><p>前几天,他正式发布了一条澄清视频。视频中,博主呈托塔李天王之势举着一只癞蛤蟆,苦口婆心为它们正名。</p><p>根据博主的说法,癞蛤蟆体表干爽,没有粘液,更没有味道,触感比夏天早高峰的地铁车厢还要清爽;性格温顺胆小,遇到人类会藏起来或逃跑,很少主动攻击。</p><p>所谓的皮肤和尿液有毒也是凭空想象的谣言。</p><p>正常情况下,它们的毒液都存在耳后腺包内,只要不受伤就不会轻易分泌。尿液更是跟水的成分差不多,撒尿的作用主要是减轻体重,加快逃跑速度,有种勃然小怒的窝囊美。</p><figure><img height="882" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307266534_5_4738.png" width="796" /></figure><p>@二宝</p><p>博主的肺腑之言,一拳击碎了人们对癞蛤蟆的偏见。翻了一遍评论区才知道,大家之所以这么难过,是因为此前的恶意能抵过无数六月寒。</p><p><strong>蛤蟆们在人间的待遇,堪比4399网站上各种解压小游戏的主角。被砖头拍飞在这只能算是轻伤。</strong></p><p>有拿牛屎糊的,有剥皮钓龙虾的,有被踩爆浆的;有因为在葫芦娃里演反派被网暴的,有被拿医用注射器打了三管兽药。</p><p>好在博主一套小连招下来,爱蛙教育已经初见成效。网友们纷纷在视屏下面洗心革面,向它们致以最真诚的歉意,因为试问谁的童年没有欺负过一只癞疙宝。</p><figure><img height="676" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307267155_6_45188.png" width="834" /></figure><figure><img height="260" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307267188_7_87140.png" width="836" /></figure><p>愧疚过后,人们反而开始生出怜爱。在忏悔过后,这种其貌不扬的善良生物让人们母爱大发。一批嬷嬷就此原地诞生。</p><p>以前,它们是大人眼中的五毒之一,小孩眼中的癞皮怪物,光是走在路上都能被一脚踹飞。在中国的寓言故事里,癞蛤蟆又想吃天鹅肉又是大懒虫。连《西游记》和《封神演义》都把它妖化成十恶不赦的大坏蛋。</p><p>现在的癞疙宝宇宙中,它们成了世界上最可爱的生物,是最受人类宠爱的小生命。</p><p><strong>引用最出名的一段话:它小小笨笨的一坨,不咬人,还会吃害虫。只是因为长得丑就被人用石头砸,被砸了也只会疼得直揉眼睛,躲在墙角里默默流泪。它不知道自己做错了什么。</strong></p><p>正是这些特点,让高敏感人群的共情能力得到了最大限度地发挥。小蛙们的反应唤起了他们的同情心,也让人们产生了海量的心疼感。</p><p>但按照百科里的说法,墙角只是蛤蟆们的生活舒适区,揉眼睛是因为没有眼睑或是吞咽食物的连带反应。估计连它们都想不明白,自己为啥能有一天被人类作出这么多阅读理解。</p><figure><img height="1166" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307267850_8_76869.png" width="1058" /></figure><p>更有好学者搜索之后发现,癞蛤蟆原名叫中华蟾蜍,属于国家三级保护动物。在中国古早传说体系中,它也是三足金蟾的原型,有广纳天下财宝之意。在神话中,它跟随仙人刘海布施钱财,济困扶危,是绝世好蛙。</p><p>又可怜又神圣,让蛙蛙们彻底成为易碎感的代言人。为了守护癞疙宝,网友们纷纷站出来,以身作则,要做它们世界里心软的神。</p><p>除了在网上鞠躬道歉的,还有义务在马路上守护蛤蟆过街的,自费面包虫投喂的。上一秒有人在家里熬夜蹲守,捕捉蛤蟆放生,下一秒就有人发帖询问蛤蟆在野外吃不饱太可怜,能不能抓回来供在家里的。</p><p>爱蛙人士到处忙碌的时候,怕蛙的人也强忍殴打它们的冲动,安静地快速离场。</p><p>他们选择闭着眼和癞疙宝和解:<strong>对不起,我不打你了,也请你不要在我蹲坑的时候跳我脸上,好吗?</strong></p><figure><img height="594" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307267378_9_18347.png" width="820" /></figure><figure><img height="400" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307268920_10_25345.png" width="1080" /></figure><p>哪怕“守护最好的癞疙宝”已经在互联网上轰轰烈烈地流行了几个月,我们也会发现,现实生活的大部分人对癞蛤蟆还是保留着怀疑态度。</p><p><strong>为了彻底扭转大众眼中的偏见,蛤蟆保护者们灵机一动,用人类最尖锐的矛造出蛤蟆们最坚固的盾。他们激情燃烧一大串token,用Ai赋能一系列癞疙宝视频,誓必扭转人蛙矛盾。</strong></p><p>在这些视频中,癞蛤蟆继承了嬷嬷文学中的可爱想象。它们胖乎乎的,手脚都短短的,走起路来一晃一晃,透着一股丑萌感。被欺负了就蹲在角落流眼泪,像一颗委屈的土豆。</p><figure><img height="1157" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307269725_11_45487.png" width="1920" /></figure><p>@Muertu木二土</p><p>但光是长得可爱还不够,人们很快又给它们安排上了更讨喜的初始设定。</p><p>神话中的好归神话,现实中的好才是真的好。在勤劳的中国人眼中,没有比爱干活更实用的美德了。</p><p><strong>于是,第一种安在蛤蟆们头上的标签,便是勤快善良的好孩子设定。</strong></p><p>在这种视频里,蛤蟆们成了全能的家务之神。上能在厨房连夜给人做三菜一汤,下能在田里抓害虫顺便耕两亩地,东北雨姐看了都得连声叫好。</p><p>除了每日无穷的高精力,癞蛤蟆们也都有一颗金子般的心。</p><p>为了让路边乞讨的老奶奶能吃上饭,自己去咖啡厅打工被人拳打脚踢,终于赚够了买饭的零花钱,奶奶感动得哭了;</p><p>为了让辛苦的环卫工人喝上水,自己在路边支摊擦鞋,拿着赚到的钢镚买了一瓶矿泉水,爷爷感动得哭了。</p><p>为了让隔壁小孩吃上饭,自己一个人又打鱼又生火,还请屏幕前的家人们吃,小孩感动得哭了。</p><figure><img height="1080" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307268352_12_37379.png" width="1920" /></figure><p>@呱宝</p><p>第二种则是受气包设定。</p><p>为了巩固癞疙宝们的可怜形象,人们从娇蛙文学中获得启发,打造出一系列拱火视频。</p><p>在这些视频里面,人类又成了最恶毒的生物。他们不仅掀翻了小蛤蟆们刚做好的饭菜,踹飞它的礼物,在集体中孤立它。最后还要大骂一句“丑东西”,像极了美剧中的邪恶校霸。</p><p>这类视频也秉承着同一类故事线。小蛙们先是费尽心力做好事,然后被众人嫌弃,甚至被打;这时一个善良的大好人会来安慰它,最后让小蛙重新振作,快乐地继续做好事。</p><p>编剧一定是畅游在番茄小说和红果短剧中三天三夜,才能做出如此正宗的爽剧逻辑。剧情之通俗,让老人和小孩看了都会涌现一股保护小蛙的正义感,观感就像是十年前的公益广告。</p><p>毕竟比起让蛙当一个甜美的老实人,做一个善良的受气包更能积攒观众的情绪。</p><figure><img height="1191" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307269506_13_89950.png" width="1920" /></figure><p>@呱啵</p><p>最后的精髓,是母子情深的煽情环节。</p><p>人们幻想,总有一个蛤蟆在挨打之后哭着回家找妈妈,妈妈说“其实我也经历过这样的事”,然后两蛙抱头痛哭;或者小蛤蟆在被人类帮助之后回家告诉妈妈,妈妈感动地流下眼泪。催泪程度堪比《给阿嬤的情书》。</p><p>无论哪个风格,结尾都一定要升华一下内容高度:我相信,无论怎样还是好人多。</p><p><strong>我高度怀疑,这里的妈宝蛙设定来源于小时候小蝌蚪找妈妈的童话典故。随着时间的推移,故事里面的蝌蚪也长成了完全体,这才有了下面这个画面。</strong></p><figure><img height="1114" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307270517_14_6042.png" width="1920" /></figure><p>@四川前男友</p><p>癞疙宝的弱小形态唤起了人们心底最深处的保护欲,以至于,现有的品类已经满足不了观众的需求。因此,越来越多受欺负的Ai小动物视频,开始涌现在各个平台。</p><p>和癞蛤蟆们有同样遭遇的,可以是其他两栖动物,也可以是毛茸茸的哺乳动物,也可以是网络热门虚构生物。</p><p>在这里,你可以看到小猪在坐车的路上被狠狠甩飞,送外卖的小泰迪在菜市场被抢棉花糖,小仓鼠上班被各种人的大脚挤在一边。</p><p>勤奋的大橘猫在街上卖花被抢,小鹦鹉在职场被老板训,小鸡被同学一把推在地上。</p><figure><img height="1079" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307269173_15_44344.png" width="1920" /></figure><p>@小猪呼噜;@小仓鼠兜兜;@谷谷来了</p><p><strong>最恐怖的莫过于大鹅霸凌叙事</strong>:一群大鹅把小鹦鹉、小猫、小兔子,甚至大鲤鱼围在墙角,一顿狂啄。</p><p>它也成功地唤起了我最大的童年阴影。这里没有任何社会属性和职场背景,没有任何剧情和故事。仅仅5秒的视频里是纯粹的暴力,极致的恐惧。小时候曾经被鹅追过的人看完都能被吓哭了。</p><figure><img height="798" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307271278_16_27343.png" width="1522" /></figure><p>到了最后,只要套上这套剧情,什么东西都能成为下一个受气包。动物的品种已经不重要了,只要是个生物就行。</p><p><strong>于是,打开手机,你能看到刀盾狗抗着压力拯救妙脆角猫,奶龙来了都得被领导训两句。当脑腐生物正式入侵这个赛道后,我奶都未必有我爱看Ai。</strong></p><p>对路人来说,这些视频第一眼看上去可能有些无聊。但真正刷起来才会发现,它们的魔力远超想象。</p><p>同一套剧情被无限复制,跑起来就一发不可收拾,每个平台上的人们都看得停不下来。当贾樟柯沉迷四大姓氏短剧的时候,我们组也沉迷在这些AI小动物的视频里无法自拔。</p><p>人类的至暗时刻终于是来了。</p><figure><img height="1502" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307270456_17_11477.png" width="1132" /></figure><p>@冰融漫念湖</p><figure><img height="400" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307271228_18_92117.png" width="1080" /></figure><p>你可以说,癞蛤蟆吸引流量,一定是因为那些Ai捏出来的丑萌形象。</p><p>但互联网发展到今天,讨喜的动物形象已经出现太多了,光是有足够知名度基础的Ip就能让人数上一整晚,比如前段时间很火的Loopy和三丽鸥家族的一众成员。</p><p>一个AI生成的产物,一张可爱的脸,放到今天都早就不够用了。</p><p><strong>这些小动物视频之所以好看,本质上还是那套熟悉的爽文逻辑:被欺负、流眼泪、被拯救、最后开心地笑了。这是每个短剧观众都再熟悉不过的故事框架,也是最有效的内容支柱,最稳定的情绪钩子。</strong></p><figure><img height="526" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307270759_19_97418.png" width="952" /></figure><p>@咕噜蛙@</p><p><strong>它们最特殊的地方在于,所有故事都省略了爽文里最经典的复仇环节。</strong></p><p>之前的爽文,爽在后期的逆袭和翻盘。前面受多少气,后面就要加倍扇回去。重生女配角在上一世受尽欺辱,这一世带着记忆回来清算;开局0属性的废柴人人看不起,后期一路飞升成仙。</p><p>而各种小动物的故事不存在任何爽点。它们往往开局就受不少气,但也不反抗也不报复,而是受欺负以后继续干活,被误解后还在坚持做好事,甚至连一句狠话都不会说。</p><p>看起来是两种完全不同的内容,其实都是同一套即时的情绪反馈。有人看了心疼,有人看了生气。情绪被带起来了,自然就忍不住一直看下去。</p><figure><img height="896" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307271259_20_16882.png" width="762" /></figure><p>@小猪呼噜</p><p>如果赞美它们的话,可以说它们心宽、善良、脾气好。但用一个不太好听的词来形容的话,这在一些人的眼里叫窝囊。</p><p>互联网对癞蛤蟆的风评急刹,看似是人们在一瞬间读懂了蛤蟆在沉默中的爆发,恍然大悟之后切换到了善良人格。但只是因为我们都爱上了一种窝囊文学。</p><p>什么叫窝囊?在传统的定义中,它是一个百分之百的贬义词。无论是在词典中还是在实际使用中,窝囊都代表了一种俯视的角度和看不起对方的轻蔑感。</p><p><strong>现在,窝囊成了自我介绍的第一个形容词。因为每个人发现这才是自己的真实状态。</strong></p><p>相比于装作坚强,不如先放出狠话释放情绪,再服软面对,这样又不影响事情的结果,也足够尊重自己的情绪。就跟癞疙宝的毒腺一样,这点狠劲儿主要起的是装饰作用。真有欺负我的给我等着,因为过两天我就忘了。</p><figure><img height="1352" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307271168_21_30498.png" width="1080" /></figure><p>复仇爽文的逻辑固然能带来纯粹的情绪享受,但我们也可以察觉,它们带来的情绪反扑会愈加激烈。</p><p>以前的我们总想成为杀出一条血路的小说主角,义无反顾地相信逆袭叙事,把“努力就有回报”这句话当成真理。现在的人们也意识到,所谓的爽文可能只存在于屏幕之中。</p><p>想象一下,当一个早九晚五的小职工加班回家,酣畅淋漓地看了一部爽剧之后打开拼好饭的包装,难免会把自己和主角做一个全方面大对比。本来就憋着一肚子怨气,看完主角上天下地又一路开挂,足以当场滋养出一只特级咒灵。</p><p>如今的我们越来越不敢幻想了。每个人其实已经清楚,自己和真正的赢家存在着永久的差距。看多了之后自然明白,所谓的逆袭叙事是撞大运,是卡包里的大比例ssp,是一个人一辈子都少见的高光时刻。</p><p>每一个普通人都在逐渐接受平凡的叙事,这背后也是周遭环境变化的映射。</p><p>当政治与经济都充满危机,Ai无限发展,甚至会逐步替代部分人类,现实也和网文中危机四伏的修炼场与艰难的升级之路有了高度相似的共性。</p><p><strong>所以,比起相信自己总有一天能逆天改命,人们开始接受一个更残酷的故事:大多数人带着初始配置诞生,一路跌跌撞撞,躲在角落小憩,再平淡地过完这一生。</strong></p><figure><img height="802" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/2026/08/21/181425596919_1787307271312_22_50998.png" width="1080" /></figure><p>在面对生活压力中,一个天生的强者和幸运儿很难让人真正代入,但一只脆弱又倒霉的小动物却一定让人产生共情。</p><p>在所有的故事中,癞蛤蟆和所有小动物都是完全被动的。面对误解,它们往往只是一个劲儿地流眼泪,最后只能等着有人替它说一句公道话。</p><p><strong>小时候殴打蛤蟆是因为还没开智。直到长大以后才发现,自己在社会上就是癞疙宝。明明啥都没干,在自己的小窝里缩着,还是能被现实狠狠踹上一脚。</strong></p><p>有网友总结了自己是蛤蟆的几条证据:我具备的美好品质:丑,胖,心地善良,比较可爱,居住环境贴近大自然,每天只晒十五分钟太阳,喜欢在阴暗角落大声蛐蛐别人,被发现之后秒怂+默念你看不到我。</p><p><strong>人类善待癞疙宝,其实也是在期待生活能够善待自己。</strong></p>